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ción simbólica y una forma específica de conocimiento, el intelectual
y el artista indefectiblemente reflejan en sus obras su escala de valores (y su
postura ideológica es sólo uno de los elementos que la componen) por lo
cual influyen en el lector/espectador/oyente mediante la obra creada, trans-
mitiendo esa escala de valores, que no siempre es un producto elaborado
por su propia conciencia. Aunque los intelectuales y los artistas supongan
que siempre piensan y crean con aséptica neutralidad y objetivamente, lo
hacen sin saber explícitamente que, muchas veces, son funcionales a los
intereses de los sectores dominantes (internos/externos) y que sus bellas al-
mas (y el producto de sus bellas artes) son tan profundamente racistas (en el
sentido del desprecio por el hombre real y concreto) como las de quienes
imponen el discurso dominante.
Como las relaciones de poder se manifiestan en la producción simbólica
y de conocimiento –como en cualquier otra actividad humana–, en lo que al
pensamiento y a la creación se refiere, siempre estará presente la lucha. En
ellas, como dice Francisco Pestanha, citando a Haidar, «(...) siempre está en
juego el poder que excluye».2 Que excluye de tal manera que llega a conformar
un club exclusivo: el de una selecta minoría privilegiada. No casualmente, el de
esa minoría que es la que se apropia del concepto de humanidad, de civiliza-
ción, del pensamiento, de la creación y de la palabra (y, lo que es seguramente
su objetivo principal, de la propiedad y de la renta). Y que, por esa causa, esa
minoría, en primer lugar, debe ocultar dónde reside la verdadera razón de sus
privilegios y obligar a desviar la mirada de esa lucha permanente que pone en
evidencia la distancia abismal que hay entre los que tienen y los que no.
Ese ocultamiento, en un país dependiente, implica un proceso intelectual
que se denomina colonización pedagógica. Un singular proceso por el
cual las minorías dominantes imponen sus valores a la mayor porción posible
2 Francisco J. Pestanha: «Una polémica sobre Jauretche», [En línea], http://www.lucheyvuelve.com.ar
[24 de octubre de 2006].
La función de los intelectuales y de los artistas...
¿Tu verdad? No. Guárdatela. La verdad. Vamos a buscarla juntos.
Antonio Machado
No puedo ni siquiera vislumbrar cuál habrá de ser la función de los
intelectuales y de los artistas en la sociedad con la que sueño desde hace
décadas: una sociedad justa, donde todos los hombres tengan las mismas
posibilidades y las mismas herramientas para desarrollarlas. Es decir, en
principio, aquélla en la que la riqueza material y la justicia estén distribui-
das equitativamente.
Pero sí creo que puedo reflexionar sobre esa función en esta sociedad
que nos toca vivir hoy, inequitativa e injusta, en la que abundan los privile-
gios de los que más tienen por sobre las necesidades de los que tienen poco
o nada. Particularmente, en la sociedad de nuestra Argentina en la que se
producen alimentos para alimentar a más de trescientos millones de perso-
nas por año y muchas mueren de hambre (casi tres mil anualmente), día a
día, a poco de nacer, dentro de nuestras fronteras, tan cerca nuestro (es así,
aunque no nos guste y estemos bien adiestrados en mirar para otro lado).
Eso es lo que me hace pensar –pido perdón a los cientistas sociales de
moda por este anacronismo– que somos un país todavía dependiente. Por-
que, qué mejor ejemplo de la falta de soberanía (económica) de un país que,
siendo un privilegiado productor y exportador de alimentos, sus hijos se
mueran de hambre en beneficio del enriquecimiento permanente de los
imbricados factores de poder internos/externos, a pesar de todos los esfuer-
zos (que hoy se están haciendo) y de las declaraciones realizadas siempre en
sentido contrario.
Si, como dicen, la única verdad es la realidad, invito a intelectuales y
artistas a buscarla juntos, porque en una sociedad así dependiente, el pensar
de los intelectuales y el crear de los artistas son instrumentos privilegiados
para una batalla que está sucediendo y que se pretende ocultar.
Porque los productos del pensamiento y el arte son formas de la produc-
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Si todo está por descubrir, he allí, entonces, parte de la primera tarea
pendiente. Es decir, en este punto, para pensadores y creadores la posibilidad
se reduce a admitir cómplicemente esa irrealidad, y reproducirla en beneficio
de quienes la originan, o en atreverse a reflexionar críticamente sobre la
realidad en búsqueda de otra verdad, la verdad que incluya definitivamente
a todos los despreciados. O, dicho de un modo menos literario, en estar del lado
de los que viven del hambre ajeno o del de los que tienen hambre (hambre y sed
de voz y de justicia digo y, sobre todo, de alimentos).
Se desvanece, así, la inocencia, se derrumba inexorablemente la torre de
cristal en la que algunos pretendían guarecerse. Queda al descubierto que la
objetividad y la neutralidad valorativa eran sólo algunas de las tantas falacias
de la colonización cultural.
Para decirlo en otros términos, pensadores y creadores siempre están com-
prometidos (lo quieran o no). Porque, o lo están con los valores que sostienen al
sistema (a este sistema) y contribuyen a su perduración o lo están con su altera-
ción sustancial. Esta segunda clase de compromiso implica un prerrequisito ine-
ludible: sólo será posible desde la propia experiencia identitaria del multitudinario
y multiforme pueblo real y concreto (no desde la que algunos teóricos imaginan
–y cuya visión quieren imponer como universal– para un pueblo ideal adecuado
sólo a sus deseos). Porque como ha dicho Hernández Arregui:
Todo pueblo es indiferente a teorías extranjeras, hecho que ya había
percibido otro ruso genial, F. Dostoievski,5 y sólo reacciona frente a
ideas que encajen con sus propias tradiciones colectivas. Sólo los inte-
lectuales desarraigados de la tierra, para pensar en extranjeros, desesti-
man esta realidad. De este modo, al apartarse del pueblo, no son nacio-
nales ni extranjeros, que es tanto desertar de la lucha por la liberación
5 Los otros «rusos geniales» a los que se refiere Hernández Arregui son Trotsky y Lenin.
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de la sociedad (transformándola en económica aliada de sus múltiples intere-
ses y privilegios) mediante un intrincado y articulado procedimiento de ocul-
tamiento que involucra al sistema educativo en todos sus niveles y a los medios
de comunicación masivos.
Para decirlo con palabras de Arturo Jauretche:
A la estructura material de un país dependiente corresponde una super-
estructura cultural destinada a impedir el conocimiento de esa depen-
dencia, para que el pensamiento de los nativos ignore la naturaleza de
su drama y no pueda arbitrar sus propias soluciones, imposibles mien-
tras no conozca los elementos sobre los que debe operar, y los procedi-
mientos que corresponden, conforme a sus propias circunstancias de
tiempo y lugar.3
En ese proceso, en esa pugna –que se desarrolla esencialmente en el campo
cultural– entre lo que se oculta y lo que debe ser puesto en evidencia, es cuando
puede ser nítidamente percibido el valor esencial de la producción simbólica,
cuando el rol del intelectual y del artista adquiere una nueva dimensión, porque
está en su terreno la posibilidad de la producción del sentido. Entonces, quie-
ran o no, quedan colocados frente a la encrucijada de optar entre prolongar el
enmascaramiento o develar las relaciones encubiertas de la realidad.
Porque es posible coincidir con Raúl Scalabrini Ortiz cuando afirma:
(…) todo lo que nos rodea es falso e irreal, falsa la historia que nos
enseñaron, falsas las creencias económicas con que nos imbuyeron, falsas
las perspectivas mundiales que nos presentan, falsas las disyuntivas polí-
ticas que nos ofrecen, irreales las libertades que los textos aseguran.4
3 Arturo Jauretche: (1957) Los profetas del odio y la yapa: la colonización pedagógica, Buenos Aires,
Peña Lillo, 1967.
4 Citado por Norberto Galasso en Raúl Scalabrini Ortiz y la lucha contra la dominación inglesa, Buenos
Aires, Ediciones del pensamiento nacional, 1982.
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uno carente de validez y seriedad científica, pero atractivo para que sea
efectivo en el prolongado proceso de colonización cultural a que viene
siendo sometido el pueblo argentino.7
El sistema no exige demasiado de los intelectuales y de los artistas para
permitirles acceder a su generosidad económica: apenas adaptarse, renun-
ciar a la imaginación, y adoptar y difundir las ideas básicas del pensamiento
único (base de la teología neoliberal): «(...) fin de la historia, omnipresencia y
omnipotencia del dinero, reemplazo de la política por la policía [‘¿me en-
tiende?’], el presente como único futuro posible, racionalización de la des-
igualdad social, justificación de la sobreexplotación de seres humanos y re-
cursos naturales, racismo, intolerancia, guerra».8
Si los intelectuales y los artistas no aceptan formar parte del mercado
y ser seducidos y/o comprados, si no son capaces de adaptarse mansamente,
si no hacen de la acriticidad y de la renuncia a la reflexión y a la búsqueda
de la verdad su modo de vida, deben, entonces, ser rigurosamente vigila-
dos y castigados.
El sistema dispone de varios mecanismos (y también de muchos recur-
sos) para ello: desde los más extremos, como su eliminación directa o la
represión y la persecución (los menos recomendables y más riesgosos, por-
que pueden terminar convirtiéndolos en mártires y multiplicar las ideas que
se desean eliminar); el vaciamiento y la distorsión de sus principios (lo que
está en todas partes, no está en ningún lugar); el estímulo a su autointernación
en guetos (donde pueden admitirse rebeldes a gauche y revolucionarios, con
la condición de que se queden siempre allí encerrados, lejos del pueblo, y no
ataquen el verdadero corazón del sistema); hasta los más sutiles y efectivos,
7 Oscar Castellucci: «La batalla contra la neocolonización cultural», en Víctor Santa María (compilador): Propues-
tas para salir del infierno. Aporte a la lucha por la idea. Lo público, Buenos Aires, Fundación Octubre, 2006.
8 Subcomandante Insurgente Marcos: «¡Oximoron! (La derecha intelectual y el fascismo liberal)», México,
2000, [En línea] http://www.ezln.org/documentos. Recomiendo muy particularmente su lectura.
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como servir de criados, conscientes o inconscientes, del imperialismo
que les paga y al mismo tiempo les dicta sus ideas.6
Aunque «el imperialismo» al que se refiere Hernández Arregui –pasadas más
de cuatro décadas desde que escribiera ese texto fundacional que fue La forma-
ción de la conciencia nacional (y que, en gran medida, no ha perdido vigencia)–
es hoy diferente (más difuso y multifacético, de capitales trasnacionalizados,
inextricablemente más entrelazados con los de los grupos económicos y de po-
der locales que lo expresan), hay metodologías que ha conservado; por ejemplo
su preocupación permanente por la cooptación y la seducción de intelectuales y
artistas. Y lo hace porque en ello radica un aspecto esencial de la conservación
de sus privilegios y el incremento de sus intereses. Invierte, con ese objetivo,
cifras cuantiosas y tentadoras para el financiamiento de centros de investiga-
ción; de universidades (preferentemente privadas, porque las públicas, objeto a
destruir, aunque en decadencia cada vez más pronunciada, en última instancia
no son, como todo lo que es público, confiables); de fundaciones; para la insti-
tución de becas y premios; para el sostenimiento de cargos tentadores y renta-
bles, y para la disponibilidad de espacios generosos en los medios que garanti-
cen un tránsito complaciente hacia la fama…
Por eso, como alguna vez ya he escrito:
[también] (...) es comprensible que el ‘reconocimiento académico’ recaiga
casi exclusivamente sobre los intelectuales colaboracionistas del siste-
ma (los ‘cuentistas’ sociales: de ellos serán la mayoría de las cátedras, las
publicaciones, el acceso a la ‘consagración’ internacional y, naturalmen-
te, los medios) que, a veces con cierta vergüenza y la mayoría con
absoluto desparpajo, descentran el eje de la historia y lo orientan hacia
6 Juan José Hernández Arregui: (1960) La formación de la conciencia nacional, Buenos Aires, Peña Lillo,
Ediciones Continente, 2004. El destacado es mío.
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publicaciones, el acceso a la ‘consagración’ internacional y, naturalmen-
te, los medios) que, a veces con cierta vergüenza y la mayoría con
absoluto desparpajo, descentran el eje de la historia y lo orientan hacia
6 Juan José Hernández Arregui: (1960) La formación de la conciencia nacional, Buenos Aires, Peña Lillo,
Ediciones Continente, 2004. El destacado es mío.
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herida para el sistema, una parte de su estructura que cruje y se resquebraja.
Coincido plenamente con lo que ha sostenido Frantz Fanon, aunque refe-
rido a otra circunstancia histórica, social y geográfica:
Cuando los colonialistas, que habían saboreado su victoria sobre esos asi-
milados, se dan cuenta de que esos hombres a quienes se creía salvados
comienzan a disolverse en la negrada, todo el sistema vacila (…) Cada colo-
nizado que vuelve a atravesar la línea es una condenación radical del
método y del régimen, y el intelectual colonizado encuentra en el escándalo
que provoca una justificación de su dimisión y un estímulo para perseverar
en ella.11
Para los pensadores y creadores que han iniciado ese doloroso pero fe-
cundo tránsito hay una sola alternativa: sumergirse en la realidad, en su
cultura nacional, nutrirla y recrearla permanentemente. Porque, vuelvo al
autor de Los condenados de la tierra:
La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto ha
creído descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimentada de
gestos puros; es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad presente
del pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos
hechos por un pueblo en el plano de su pensamiento para
describir y justificar la acción a través de la cual el pueblo
se ha constituido y mantenido. 12
Cada cultura nacional habrá de tener, entonces, un definido carácter de
propia. Y esa propiedad de la cultura argentina
11 Frantz Fanon: (1961) Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 1972.
12 Ibíd.
La función de los intelectuales y de los artistas...
como el silenciamiento y el aislamiento: recortarles la voz y ni siquiera nom-
brarlos, ni para criticarlos (porque, en realidad, no hay cómo oponerse desde la
irracionalidad del sistema a la razón numeral de la voluntad de justicia).
Así, el intelectual (y, agrego yo, también el artista), como dice el
subcomandante Marcos en el documento citado, «(...) se debate entre Narciso y
Prometeo». A veces, «(...) la imagen del espejo lo atrapa y empieza su inexorable
camino de transmutación en un empleado más del megamercado neoliberal».
Pero, a veces, alguno es capaz de sumergirse en su conciencia y percibir su
propia imagen (y la de sus prójimos) con otra mirada, y entonces «(...) rompe el
espejo y descubre no sólo la realidad que está detrás del reflejo, [sino también] a
otros que no son como él pero que, como él, han roto sus respectivos espejos».9
Al resquebrajarse definitivamente ese cristal azogado que nos ha exhibi-
do desde siempre una imagen distorsionada y falseada de nosotros mismos,
ya no apareceremos monocordemente rubios, agradables, sonrientes, felices
y esbeltos, sino que se reflejarán otros rostros y otros gestos, menos gráciles
pero más auténticos, en los que deberemos comenzar a reconocernos y a
buscarnos. Estaremos, entonces, vislumbrando al hombre real y con él, a su
auténtica cultura, porque «(...) sería artificial hacer una distinción entre el
hombre y la cultura que de él emana, pues la misma historicidad del hombre
argentino impone una particular esencia a su cultura».10
No es fácil ni sencillo este proceso de descubrimiento; tiene, además, un
costo personal elevado. No podría ser de otra manera: cada intelectual y cada
artista que se sacude el letargo, que deserta del bando dominante, que es
capaz de romper la telaraña de la colonización cultural y pedagógica con que
se lo ha rodeado desde el sistema educativo, y que, por lo tanto, asume ideas
propias, situadas en su tierra y entrelazadas con su pueblo, es una profunda
9 Subcomandante Insurgente Marcos, op. cit.
10 Juan Domingo Perón (1974): Modelo argentino para el proyecto nacional [compilación, redacción
y supervisión general de la edición: Comisión Ejecutora de la Ley 25.114], Buenos Aires, Biblioteca del
Congreso de la Nación, 2005.
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humildemente, con él, porque «(...) la transformación de la realidad no es
tarea de un solo actor, por más fuerte, inteligente, creativo y visionario que
sea. Ni sólo los actores políticos y sociales, ni sólo los intelectuales pueden
llevar a buen término esa transformación. Es un trabajo colectivo».15 Un
trabajo colectivo que generará un mundo nuevo con nuevas relaciones y
funciones en la comunidad.
Para concluir, si me preguntan qué será en ese mundo nuevo de nosotros,
de los pensadores y de los creadores privilegiados de hoy, incluso de los que nos
debatimos en contra de este sistema inequitativo e injusto que queremos
modificar, debo confesarles que no tengo respuesta. Es verdad. Nunca me
detuve a pensar en ello. ¿Importa?
La función de los intelectuales y de los artistas...
(…) se ha evidenciado más en la cultura popular que en la cultura
académica, tal vez porque un intelectual puede separarse de su desti-
no histórico por un esfuerzo de abstracción, pero el resto del pueblo
no puede –ni quiere– renunciar a su historia y a los valores y princi-
pios que él mismo ha hecho germinar en su transcurso (…) Dirigir
nuestra mirada a esos valores intrínsecamente autóctonos no significa
tampoco precipitarnos en un folklorismo chabacano, que nuestro
pueblo no merece, sino lograr una integración creativa entre la cultu-
ra mal llamada ‘superior’ y los principios más auténticos y profundos
de esa inagotable vertiente creativa que es la cultura de un pueblo en
búsqueda de su identidad y su destino.13
Tengo la certeza de que, recorrido ese camino, cuando sea realidad
aquella sociedad justa con la que sueño, aquélla en la que todos los hom-
bres tengan las mismas posibilidades (y las mismas herramientas para de-
sarrollarlas), aquélla en cuya búsqueda insto a comprometerse a intelec-
tuales y artistas, pensar  y crear  ya no serán un patrimonio exclusivo de las
minorías iluminadas.
Se multiplicarán las voces y se olvidarán los silencios. Se desplegarán
nuevos saberes y procederes que hoy ni siquiera somos capaces de imaginar.
Se caerá a pedazos el falso racionalismo que nos ha sido impuesto, y sere-
mos capaces de sentir nuevamente. Entonces, pensar  y crear  renacerán con un
sentido desconocido y primigenio.
Para alcanzar esa eutopía14 será necesario que se produzca un cambio
profundo, una transformación sustancial (en primer lugar, dentro de noso-
tros mismos), que no deberemos hacer ni impulsar para el pueblo, sino,
13 Juan Domingo Perón, op. cit.
14 El porvenir deseable (y deseado), según Gustavo F. Cirigliano: «Si uno no elige y tiene su propio
futuro, está en el futuro del otro» en Víctor Santa María (compilador): Propuestas para salir del infierno.
Aporte a la lucha por la idea. El propio modelo, Buenos Aires, Fundación Octubre, 2006. 15 Subcomandante Insurgente Marcos, op. cit.
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